Just nu prövar mark- och miljödomstolen återigen en ansökan om kalkstensbrytning i Slite på Gotland. Moa Candil skriver om en bruksort med en komplicerad relation till sin fabrik, som ger arbete men tar vatten och skapar koldioxid.
”Åker man dit och visar att bilen är smutsig, då kan de tvätta den. Är fönster, tak och altaner smutsiga – då tvättas de. Du kan till och med få träd och buskar tvättade.”
I över ett sekel har cementfabriken gett människor jobb och mening, i Slite på Gotlands nordöstra kust. Samhället har växt fram runt fabriken. Dess brinnande ugnar värmer hus och vatten. Dess överskott, om än en liten del, har byggt ishall och golfbana.