Sebbe är femton år och bor med sin mamma i ett betonggrått slitet höghus. Mitt i nyfattighetens Sverige. Slitna möbler. Vissna krukväxter. Smutsiga rutor. Odiskade tallrikar. Hans mamma är ständigt trött och har helt nollställda ögon. Hon vill inte vara mamma. Hon vill ingenting. Kameraögat låter oss utan ord få ta del av en tillvaro på svaj, där livstristessen jagas iväg med en stor starköl i skenet av kvarterspubens dunkla ljus.
Sebbe kan ha kuddkrig med mamma. Han kan fnissa med henne. Men den stora kraften går åt att försvara henne. Fast han inte kan förstå varför hon gör som hon gör. För hon låter honom aldrig ana vidden av sin smärta. Men när det gör ont hos henne så blir han det första offret. Han älskar sin mamma villkorslöst. Han har ingen annan.
I sitt rum har Sebbe en uppfinnarverkstad, där kan han drömma sig iväg. Det är först utanför dörren livet slutar fungera och allt blir motvind. Han hukar sig och hukar sig, men ändå slår man på honom från alla håll. Det är som om ingen riktigt orkar se honom. Det är för mycket ledsnad i hans ögon. För mycket osäkerhet. Allra minst hans mamma orkar komma nära. Hon abdikerar i stället.
För Sebbe är livet ett enda stort glapp mellan hopp och förtvivlan. Där försök till det normala snabbt omvandlas till total uppgivenhet, där en födelsedagsmiddag äts kall efter att ha stått på tallrik över natten. Långfilmsdebuterande regissören Babak Najafi vågar vila i enkla scener och låter tystnaden tala utan att det blir sentimentalt eller klistrigt.
När man går på bio bör man först göra klart för sig själv vad man önskar. Sebbe borde ha en varningstext. Den lider total brist på glamour. Inte en gnutta romantik. Inget hopp, bara förtvivlan. Ingenting. Men samtidigt allting. Så mycket kärlek som mynnar ut i det totala utanförskapet. Så mycket värme i allt det uteblivna. Så mycket kämparvilja i det omöjliga.
En rejäl guldbaggevarning.
Sebbe
Regi: Babak Najafi

